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A
sí empieza La tierra, una de las pri-
meras obras de José Ramón Fer-
nández. Se estrenó en Murcia en

el teatro de la ESAD en noviembre de
2001 bajo la dirección de Luisma Soria-
no. Fue finalista del Premio Tirso de Mo-
lina 1998.

La entrevista que se recoge en pági-
nas posteriores da ocasión al autor de
explicar su texto, pero debido a la difi-
cultad que encierra nos parece oportu-
no incluir unas breves notas que ayuda-
rán a su comprensión. 

Ambientación geográfica: La tierra se
ambienta en un pueblo de algún lugar
de la geografía española sin determinar.

Ambientación temporal: la historia se
cuenta en el momento presente, lo que
el autor llama AHORA y se intercala con
escenas del ANTES, nueve años atrás. En
el antes ocurrió un hecho trágico en el
que se ven involucrados varios persona-
jes. A partir de ese momento sus vidas se
entristecen, el tiempo parece detenerse
y el campo se deteriora. Desde que ocu-
rrió la tragedia no ha vuelto a llover.

La tierra
Introducción

Esta es una historia de la tierra y el cielo. El cielo ha escondido la lluvia porque la
tierra ha escondido la cara de un muchacho muerto. 



Personajes:

Pilar, la mujer mayor, madre de María y Mi-
guel. Pilar estuvo casada con Juan que mu-
rió hace años.

Juan, el marido muerto de Pilar y padre de
María y Miguel está presente en la escena
y a partir de un determinado momento Pi-
lar puede verlo y hablar con él.

Miguel, es el hijo de Pilar y Juan. Es un mu-
chacho aficionado a los toros. Sueña con
ser torero y salir del pueblo. Su madre
quiere para él un futuro de gloria. Él y sus
amigos son los protagonistas del hecho
trágico.

María, hermana de Miguel se marchó a la ciu-
dad nueve años atrás siguiendo a Pablo,
un guardia civil del pueblo del que estaba
enamorada. Pablo estaba casado y ense-
guida la abandonó. La obra comienza
cuando María vuelve al pueblo. 

Pozo, es un pobre chaval al que siendo niño
dejaron abandonado en la finca de Pilar
unos vendimiadores temporeros. Pilar le
acogió y ayuda en la casa en las labores
más duras. Sigue a Miguel a todas partes.
Los mozos del pueblo se burlan de él y es
la víctima de la tragedia.

LA TIERRA
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INTRODUCCIÓN

Mercedes, es la esposa de Miguel. El matri-
monio tiene un niño, Juan, que también
puede ver y hablar con su abuelo muerto.

Pablo, es un guardia civil. Es admitido en el
grupo de amigos de Miguel aunque no es
del pueblo. También se ve involucrado en
la tragedia pero pide el traslado para evitar
problemas. Fue amante de María aunque la
abandona porque considera que no deben
relacionarlos después de lo sucedido.

Fernando, es hermano de Pilar, por tanto tío
de Miguel y María y es el único personaje
alejado de las tareas del campo. Es enfer-
mero. 

Mozos del pueblo, amigos
de Miguel con los que se
va a torear al campo y con
los que prepara una cere-
monia (algo como una
procesión de Semana
Santa). 
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LA TIERRA

4 
Antes

La habitación de arriba. Todo era igual.
Apenas la blancura del visillo habla de la
inocencia del tiempo, que no ha comen-

zado a correr, porque todavía no ha pa-
sado nada. Entra Mercedes con ropa.
Tiene la vida en el borde de los dedos, el
sexo y la alegría casi son sonido cuando
se mueve. Abre el baúl y saca un capote
de torero. Se envuelve en él. Lo mueve
por la habitación, probando su vuelo y
caída. Miguel ha entrado pero se ha que-
dado junto a la puerta, sin hacer ruido.
Ella no advierte su presencia y sigue ju-
gando a dar pases al aire.

No se hace así.

Mercedes se vuelve, sonriente. Pesa
mucho. Se lo ofrece. Él toma el capote y
se pone a su espalda, rodeándola. Deja
el capote en las manos de Mercedes. Có-
gelo tú. Lo mueve, como una ola. No pe-
sa tanto. Así. Y ahora así. Dan un par de
medias verónicas.

Mercedes ve pasar un toro de aire
junto a su vientre. ¿Por aquí pasa?

Más vale. Miguel la besa.

¿Y tu hermana?

Está abajo. Se besan con ansia.

Espera. Se va arrugar esto.

Estructura

La obra tiene 23 escenas. Cada una de ellas se desarrolla en el antes o el ahora. El es-
tilo de la obra no es el de un texto teatral convencional. Las acotaciones, largas y poé-
ticas, se mezclan con los diálogos de los personajes que no están marcados de la ma-
nera habitual, con un guión. Como ejemplo transcribimos la escena 4. 



Entra María con la ropa.

Es la hora de la tierra.

Miguel mira a María con odio de her-
mano. He mandado a Pozo.

Mercedes ayuda a María a doblar la
ropa. Lo hacen con destreza.

María sólo se dirige a Miguel. Tu ma-
dre quiere que la lleves tú.

Esta semana la traerá Pozo. Yo me voy
a la Feria.

Las mujeres se detienen. En la expre-
sión de Mercedes hay súplica y miedo en
los ojos de María. No se puede hacer na-
da porque ya lo ha dicho él. No pueden
averiguarlo porque ya lo saben. Ninguna
de las dos cree que la otra sea capaz de
decir que eso no puede ser que tiene

miedo que la muerte. Mercedes vuelve a
abrir el baúl y saca de nuevo el capote.

María casi se atreve a colocar un obs-
táculo. ¿Ya?

Mercedes sabe que no hay nada que
hacer. ¿Tienes todo preparado?

Sí.

Las botas.

Las trae el tío Fernando.

Miguel enciende un cigarrillo. Las
muchachas acaban de doblar la ropa en
silencio.

Miguel mira por la ventana. Por ahí
viene Pozo. Miguel ríe a carcajadas. Las
muchachas lo miran sin comprender.
Pozo ha traído cuatro sacos. ●
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José Ramón Fernández nació en Madrid el 9 de abril de 1962. Es licenciado en Fi-
lología por la Universidad Complutense. En 1993 recibió el Premio Calderón de la Bar-
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El autor
José Ramón Fernández

La Tierra fue una de sus primeras
obras, escrita antes que Las manos. ¿Cree
que tiene alguna relación con esta obra? 

Empecé a escribir teatro en el año 89
y esta obra se empezó a fraguar en el 94,
es por tanto uno de mis primeros textos.
Pertenece a la época en la que escribía
sin límite ninguno; sin la propuesta de
una compañía, o el encargo de alguien,
porque ya sabes que a veces se escribe
conociendo el proyecto en concreto,
con un determinado número de actores,
etc. En este caso se hizo sin esos condi-
cionantes, con absoluta libertad. En los
últimos seis años todo lo que he escrito
ha sido empujado por la sugerencia de
un tema o la propuesta de algo. Yo creo

que desde Nina no ha habido otro texto
que haya sido escrito motu propio.

La tierra tiene muchos lazos con Las
manos. Por un lado obviamente el mun-
do rural, pero sobre todo mi interés por
el estudio del idioma. Ya en La tierra es-
tuve estudiando y experimentando con
la lengua, con los sonidos; palabras con-
cretas que había ido tomando de aquí y
allá. No pretendo que se pueda identifi-
car una zona geográfica determinada.
Por ejemplo teso, es una palabra que apa-
rece en Las manos y también en La tierra y
es de la zona de Salamanca, León. Helor
la encontré en un escritor que a mí me
interesa muchísimo, Max Aub. Él la co-
nocía de su adolescencia en el interior



de Levante. Son cosas que uno va descu-
briendo en este castellano riquísimo y
precioso. Tresbolillo, por ejemplo, es una
forma de plantar en triángulo. Se trata
de un tesoro lingüístico que se va per-
diendo. Pensando en chavales de 17, 18
años, son palabras que ellos no conocen
pero que es posible que usaran sus abue-

los y pueden ser un lazo de unión con
ellos. Recuerdo por ejemplo, en Las ma-
nos utilizamos una palabra que a mí me
descubrió una tía muy anciana a la que
yo quería mucho, que es zaquizamí, des-
ván. Es una palabra, obviamente árabe,
que se utiliza en la zona de Zamora y Sa-
lamanca. Bucear en la riqueza del idio-
ma me ofrece además la posibilidad de
estudiar, dentro de la filosofía del len-
guaje, si la palabra hace el objeto o el ob-
jeto hace la palabra. Un ejemplo fácil de
entender es que el idioma inglés sólo tie-
nen dos palabras para distinguir distan-
cias, este y aquel this y that, y en español
tenemos tres este, ese y aquel, tres maneras
de medir. De algún modo la palabra te
da una posibilidad de aprehender una
realidad.

LA TIERRA
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“Bucear en la riqueza del
idioma me ofrece además la

posibilidad de estudiar,
dentro de la filosofía del

lenguaje, si la palabra hace
el objeto o el objeto hace la

palabra.”
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Mi interés en el estudio del lenguaje
se ha centrado también en la comunica-
ción. Los personajes de La tierra no son
elocuentes. Nosotros mismos, en nuestra
comunicación con los demás tampoco
somos elocuentes. Normalmente cuan-
do queremos decir algo importante nos
faltan las palabras, no nos sale lo que
queremos decir, decimos una tontería,
no acabamos las frases. Poder ajustar el
idioma a esta realidad y que sonase bien
y que resultase hasta donde se pudiera
poético, era el desafío de este trabajo.

Desde el punto de vista formal La tie-
rra parece una mezcla entre una novela
y una obra de teatro ¿se trata de un ex-
perimento teatral? 

De algún modo en esta obra había al-
go de declaración de principios de lo
que pienso que debe ser el teatro a estas
alturas de la historia. No podemos escri-
bir igual que cuando el oficio de direc-
tor de escena no tenía estatus como cre-
ador y el de los actores era más o menos
discutido, de tal manera que sólo se
planteaba la capacidad artística del es-
critor. Una de las grandes revoluciones
del teatro en el siglo XX es que el direc-
tor de escena toma claramente la cate-
goría de artista, de creador y los actores
siguen en ese camino. De esta forma el
autor tiene la maravillosa oportunidad
de decir en el texto: llueve a Dios dar agua
y ya habrá alguien que se encargue de
que llueva en el escenario. No tiene que
indicar cómo ni explicar nada. Simple-
mente puede ofrecer un sueño para que
ellos lo habiten. Me parece interesante
presentar un texto en el que director y

actores puedan decidir qué partes se
guardan para sí y qué partes se convier-
ten en diálogo; hay frases que pueden
ser dichas por el personaje o pensadas
por él, incluso que pueden ser dichas
por un personaje u otro. Las didascalias,
las acotaciones no son propuestas direc-
tas; lo que hacen es conformar la reali-
dad que luego los actores pueden desa-
rrollar. Por ejemplo un párrafo de la
obra dice María sigue mirando hacia fuera;
se va percatando de la herrumbre del colum-
pio, de los árboles talados de la alameda, de
las casas nuevas. Eso no lo vamos a ver,
pero puede ocurrir que haya otro perso-
naje al lado de María que vaya narrando
lo que ella ve, o puede que esto ayude a
la actriz que encarna a María a transmitir
la sensación de nostalgia del momento.
Es una propuesta muy abierta y en cierto
modo es una declaración de amor a los
actores y al oficio de director de escena. 

Continuando con el aspecto formal
de la obra, está escrita sin marcar los diá-
logos, en ocasiones las acotaciones no se
distinguen de estos, no hay interrogacio-
nes… ¿Puede hablarnos de ello?

La obra no tiene signos de interroga-
ción. No hay comas. Estoy proponiendo

EL AUTOR

“De algún modo en esta obra
había algo de declaración de
principios de lo que pienso

que debe ser el teatro a estas
alturas de la historia.”



una manera de decir. A mí me cuesta
mucho poner signos de exclamación e
incluso colocar las preguntas entre sig-
nos de interrogación. Me parece que es
una manera de explicar al actor que no
quiero énfasis; que en escena se hable
como hablamos normalmente, dejando
caer las palabras, no terminando las fra-
ses. Esto significa una gran confianza en
que los actores van a llenar el escenario
de miradas y de silencios. Parece un po-
co raro que lo diga yo desde la escritura,
pero entiendo que en la escena la pala-
bra tiene que aparecer cuando no queda
más remedio. Muy a menudo el gesto, la
acción, la pura presencia del actor es su-
ficiente. Si este texto fuese una partitura
tendría marcados muchos silencios. Hay
una cierta disposición en algo parecido
a versículos de tal manera que es muy
habitual el punto y aparte que no es fre-
cuente en teatro. El punto y aparte en
un texto teatral se usa para indicar que
ha terminado el discurso de un persona-
je y empieza el de otro. 

La obra se puede leer como una na-
rración, como una novela corta. No me
gusta entrar en la división de géneros.

He dicho en ocasiones que el mejor tea-
tro de Max Aub está en sus novelas. Mar-
car un género por la forma externa es al-
go que conviene ir dejando atrás. Me
gusta mucho la idea de la dramaturgia;
tomar unos materiales literarios, históri-
cos y convertirlos en textos para la esce-
na. Este es un texto para la escena y lo
único que precisa es el trabajo del direc-
tor y los actores. Se lo podría haber
puesto más fácil y adoptar la forma tra-
dicional Personaje-texto y marcar los diálo-
gos. En el teatro también ha habido ten-
dencias. Ha habido épocas con acotacio-
nes inmensas, Eugene O´Neill por ejem-
plo, creaba personajes a los que oíamos
lo que decían y lo que pensaban. Entre
los griegos nos encontramos textos que
son pura poesía. En otras obras mías he
evitado todas las didascalias, todo lo es-
crito es texto para ser dicho. En este sen-
tido el momento actual nos da a los es-
critores la oportunidad fantástica de ser
absolutamente libres. 

En cuanto al contenido de la obra,
¿se ha inspirado en algún hecho real?

Cuando era chaval y me iba a cortar
el pelo en la peluquería del barrio había
revistas, y en una ocasión leí algo de una
paliza que habían dado a alguien. Son
cosas que se quedan en la cabeza, como
la expresión lamentable se nos ha ido la
mano. A partir de ahí hay las cosas van
surgiendo; referencias personales, refe-
rencias literarias. Los personajes van cre-
ciendo y creando su propio mundo. No
hay mucho más de hechos reales en la
historia. Es cierto que cuando escribí la

18

LA TIERRA

“La obra se puede leer como
una narración, como una
novela corta. No me gusta

entrar en la división de
géneros. He dicho en

ocasiones que el mejor teatro
de Max Aub está en sus

novelas.”
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obra se hablaba mucho del caso de los
terroristas que fueron torturados y ente-
rrados en cal viva y eso lo había hecho el
Estado, por decirlo de alguna manera, la
ley. Ahora casualmente se está hablando
mucho del desenterramiento de los res-
tos de Federico García Lorca. En mi
obra también hay un muerto enterrado
en cualquier sitio, escondiendo un cri-
men. 

La obra es también un acercamiento
sociológico a la culpa colectiva, la capa-
cidad de mirar a otra parte para no ser
conscientes de la verdad. Esto ha sido
notorio y palmario en los últimos 70
años del siglo XX. Los 50.000 muertos
enterrados en las cunetas de las carrete-
ras españolas, los desaparecidos en paí-

ses de Sudamérica, el humo de los hor-
nos crematorios en los pueblos alema-
nes, son ejemplos de una actitud general
que nos acompaña; no querer ser cons-
cientes, no hacer preguntas, no querer
saber.

EL AUTOR

“La obra es también un
acercamiento sociológico a la
culpa colectiva. Pretende ser

una reflexión sobre la
admisión de la culpa, la

capacidad de mirar a otra
parte para no ser conscientes

de la verdad.”
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LA TIERRA

Leído hoy y leído en un lugar deter-
minado se pueden encontrar ecos de
una realidad presente. Me pasó con una

obra que se llama Mariana, la primera
que estrené. Está basada vagamente en
la historia de Mariana Pineda pero se
concibió como un texto que habla en ge-
neral de una mujer presa. Cuando se es-
trenó en Buenos Aires tomó otros ecos.
Recordaba a las mujeres que habían es-
tado presas en la dictadura de Videla
hasta el punto que la actriz que iba a ha-
cer el papel protagonista habló con al-
gunas de ellas para documentarse. Re-
cuerdo que el día del estreno tuve una
experiencia muy especial. A mi lado ha-
bía dos abuelitas de la plaza de mayo
que me besaron muy emocionadas. De
pronto la obra tenía otro sentido, un
sentido muy cercano a su realidad con-
creta. Lo maravilloso de la literatura es
que no es propia, no es de quien la crea.

“La madre del protagonista
dice: Quiero que vaya a la

escuela del Batán, donde el
Yiyo y Sandín. Y no se

menciona más. El Yiyo fue un
torero al que mató un toro y

Sandín tuvo que retirarse
porque perdió un ojo de una
cornada. El personaje está
proyectando un futuro para

su hijo sobre dos ídolos cuyo
destino fue trágico.”
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El autor la compone en un momento
muy determinado y quien la recibe de
alguna forma la vuelve a escribir. El es-
pectador o el lector que se acerca a sus
páginas vierte en ellas su propia realidad
y sus propios recuerdos. 

En el texto se alternan dos líneas tem-
porales, lo que llama usted el antes y el
ahora que separan 10 años. ¿Puede ex-
plicarnos este juego con el tiempo?

La historia se vertebra sobre un he-
cho trágico. Cuenta la vida de los perso-
najes antes de que éste ocurriera y en el
momento presente, 10 años después. To-
do el ahora esta preñado por algo que
sucedió, está absolutamente condiciona-
do por lo que pasó. A partir de ese mo-
mento no corre el tiempo. Sucede lo
mismo cuando cualquier persona tiene
una gran desgracia: la pérdida de una
persona muy querida, algo muy traumá-
tico. La sensación que la persona tiene
es que el tiempo se ha parado, que el
planeta ha dejado de girar. Me he plan-
teado la idea de no tiempo, de tiempo
detenido, y jugar con los saltos hacia
atrás y hacia adelante. Soy consciente de
que esto supone una dificultad grande
en la puesta en escena. El actor tiene
diez años más o menos en segundos.
También marca una dificultad en las
transiciones, pero por eso digo que el
texto es un material para la creación en
escena de tal manera que el director
puede hacer lo que le convenga. Puede
incluso cambiar escenas de orden. Hay
una cierta linealidad de la historia en el
ahora y sin embargo el antes está mucho

más enmarañado. Se podrían cambiar
escenas de orden y no pasaría nada.
Otra vez nos pasa lo mismo a las perso-
nas. Nosotros no somos capaces de or-
denar linealmente nuestros recuerdos.
Tenemos que referirlos a una fecha, a
un acontecimiento, porque en nuestro
cerebro se encuentran caóticos sin el or-
den cronológico en el que sucedieron. 

En la obra se utilizan algunos símbo-
los, por ejemplo el tiempo que no pasa
se simboliza con el agua que no cae…

Sí, hay varios símbolos que son tam-
bién como unos cuantos guiños a la tra-
gedia clásica. Por ejemplo, no llueve des-
de hace mucho tiempo, y la lluvia apare-
ce en el momento en el que se descubre
la verdad. La lluvia parece que limpia lo
que ha sucedido. Hay una frase que es de
Conrad y que a su vez usó Camilo José
Cela, llueve mansamente sobre los vivos y so-
bre los muertos. La frase aparece en su no-
vela Mazurca para dos muertos, novela, por
cierto, que los estudiantes no se pueden
perder y que yo recomiendo que lean.

EL AUTOR

“En cuanto al realismo
mágico debo decir que hay

una obra que a mí me
fascina y de la cual debe
quedar algún perfume en
este texto que es Pedro

Páramo (de Juan Rulfo escrita
en 1955). Recomiendo

además que los jóvenes lean
esta fantástica novela.”



En otros momentos los personajes es-
tán llamando a la desgracia sin saberlo.
La madre del protagonista dice: Quiero
que vaya a la escuela del Batán, donde el Yi-
yo y Sandín. Y no se menciona más. El Yi-
yo fue un torero al que mató un toro y
Sandín tuvo que retirarse porque perdió
un ojo de una cornada. El personaje es-
tá proyectando un futuro para su hijo so-
bre dos ídolos cuyo destino fue trágico. 

La naturaleza es considerada como
algo más importante que simplemente
un suelo que pisamos. De hecho uno de
los motivos de escribir La tierra fue el
plantearme la relación de las personas

con su entorno. Nosotros vivimos en una
ciudad y el hecho de que llueva o no,
nos importa muy poco. Un lugar en el
que una tormenta importe algo, un gra-
nizo importe algo debe criar por fuerza
otro tipo de ser humano. Quería aportar
a los personajes esta dimensión casi telú-
rica.

Por otro lado cuando escribo me
gusta mucho plantear primero el espa-
cio donde van a suceder las cosas; no me
refiero al espacio escénico, sino al paisa-
je en el que discurre la obra, porque del
lugar va a nacer en buena medida la for-
ma de ser de los personajes. Es cierto

LA TIERRA



que no se es de la misma manera si se
nace al borde de mar o en un paisaje
montañés. En esto no soy original, esto
ya lo dijo Valle-Inclán en una entrevista.
Hablando de la obra, la sequedad de la
tierra está marcando una suerte de mal-
dición, maldición que va desesperando
a los personajes. 

En la obra aparece un personaje
muerto que habla con alguno de los vi-
vos creando una atmósfera de realismo
mágico. ¿Puede hablarnos de esto?

Esa es una especie de manía que en-
cuentras bastante en mi escritura. Me

influyó mucho la obra que vino al tea-
tro María Guerrero de Tadeusz Kantor
¡Wielopole, Wielopole! Volvió a venir con
Que revienten los artistas. Tadeusz Kantor
planteaba de una manera clara y preci-
sa que los recuerdos existen. Si evoca-
mos a un ser querido éste vuelve a exis-
tir. Si el recuerdo se crea en una narra-
ción o en un poema sencillamente se
nombra, si se hace en un escenario es
incluso posible verlo. En varias de mis
obras hay muertos que aparecen, que
pasean, que están al lado de los vivos y
son la memoria que los acompaña. En
la obra creamos un territorio indeter-

EL AUTOR
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minado entre la vida y la muerte en el
que podemos hacer que hablen con las
dos orillas. El teatro nos permite el diá-
logo con la memoria, nos permite rom-
per los tiempos, romper los espacios. 

En cuanto al realismo mágico debo
decir que hay una obra que a mí me fas-
cina y de la cual debe quedar algún per-
fume en este texto que es Pedro Páramo
(de Juan Rulfo escrita en 1955). Reco-
miendo además que los jóvenes lean es-
ta fantástica novela.

¿Qué es la ceremonia que se mencio-
na en la obra?

De igual manera que no he querido
señalar un lugar geográfico concreto,
tampoco he querido detallar qué es la
ceremonia. Tiene que ver con las fiestas

tradicionales. Con estas fiestas, lo decía
muy bien Arthur Miller, el colectivo se
hace fuerte a base de unirse frente a lo
de fuera. Yo planteo que en cada puesta
en escena se cree la ceremonia como
mejor les parezca, pero reconozco que
entre las sayas oscuras y los palos puede
rememorar la Semana Santa. Algunas de
sus procesiones son muy poderosas. Bus-
caba algo que tuviera un punto de tene-
broso y una marca de identidad. Y ade-
más curiosamente cuando escribía la
obra me rondaba permanentemente en
la cabeza un ritmo de percusión, que no
recuerdo dónde ni por qué lo he oído,
pero que estuvo presente en mi cerebro
en todo momento de la escritura de La
tierra.
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Teso: colina baja que tiene alguna extensión en la cima.

Helor: frío intenso y penetrante.

Tresbolillo: Dicho de colocar las plantas en filas paralelas de modo que las de cada fila co-
rresponde al medio de los huecos de la fila inmediata, de suerte que formen triángulos
equiláteros.

Es evidente que el ambiente taurino
no es el tema principal de la obra pero
hay que reconocer que es curiosa la uti-
lización del mismo. ¿Por qué se decidió
a usarlo? 

La obra plantea un episodio de vio-
lencia en un espacio rural. El tema tau-
rino es útil para contar la historia. Yo
siempre he pensado que si hubiese un
género negro español debería estar cer-
ca de lo taurino, igual que en Estados
Unidos está cerca del boxeo y las novelas
policíacas inglesas están cerca de las ca-
rreras de caballos. Tengo una sensación
contradictoria respecto a los toros. Si lo
pienso es algo que me parece antiguo,
lejano, no sé si tiene mucho sentido hoy
día; pero la primera vez que fui a los to-
ros con mi abuelo me fascinó. Y cada vez
que he ido me ha fascinado. Como fasci-
nó a Valle-Inclán a Lorca a Cocteau, a
Miguel Hernández… Es un mundo que
tiene una belleza difícil de defender por-
que desde luego está trufada de una vio-
lencia cruel. Una de las cosas que me im-
presionan de este mundo, aparte de la
propia estética del espectáculo, es el
idioma. Todo el vocabulario que se ha
formado alrededor de él y que uso en
parte en la obra. Es un léxico rico y pu-
ro que está, por otra parte, volviendo lo-

cos a los traductores. Bucear en ello me
resultaba interesante, pero es cierto que
es un problema que ha tenido este texto.
Lo primero que dicen es esto va de toros;
esto va de toros como Para quemar la me-
moria iba de ciclistas. Es una parte de la
obra y una analogía usada para marcar
una serie de circunstancias. Por ejemplo
señalar una actitud corrupta en un mun-
do de pureza. Los protagonistas de la
obra hacen cosas que no deben como
afeitar a los toros, drogarlos, torearlos
en la dehesa. Lo hacen sabiendo que es-
tá mal y sin embargo lo celebran como
una fiesta. Frente a ellos la imagen de los
toreros clásicos, como héroes de leyen-
da, honestos, valientes y admirados. To-
do esto también me parecía un territo-
rio interesante. ●

EL AUTOR

“Tengo una sensación
contradictoria respecto a los

toros. Si lo pienso es algo
que me parece antiguo,

lejano, no sé si tiene mucho
sentido hoy día; pero la
primera vez que fui a los
toros con mi abuelo me

fascinó.” 





El director
Javier G. Yagüe

Javier G. Yagüe es licenciado en Ciencias de la Información en la especialidad de
Imagen y Sonido y titulado en Psicología Social. En 1986 participó en la creación de
La Cuarta Pared, sala de exhibición de teatro, escuela de artes teatrales y compañía
estable en Madrid. Desde 1991 es el director de la misma y desarrolla en ella la ma-
yor parte de su actividad como dramaturgo, director de escena y docente.

Es autor junto con Yolanda Pallín y José Ramón Fernández de la Trilogía de la Ju-
ventud compuesta por las obras: Las Manos, (1999) Imagina (2001) y 24.7 (2002) que
también ha dirigido. Es coautor de Café (2005) con Luis García Araus y Susana Sán-
chez y Rebeldías posibles con Luis García Araus. En el Centro Dramático Nacional ha
dirigido La persistencia de la imagen de Raúl Hernández (2005) y Cruel y tierno de
Martin Crimp (2006). Entre los abundantes premios que ha recibido destacamos el
Premio Max al mejor productor privado de artes escénicas en 2000 y Premio Max al
mejor autor teatral en 2002.

La Tierra es una obra de teatro con
un formato no convencional, algunas de
cuyas partes son amplias acotaciones,
exposiciones de un observador. ¿Cómo
va a ponerla en escena? ¿Se va a ayudar
de un narrador?  

Yo creo que la obra tiene un estilo de
dramaturgia que no deja de ser una ex-
ploración de una forma nueva de escri-
bir teatro. Hay una manera que todos
entendemos como convencional, ya co-
nocida, con las tres unidades, y hay un
momento en que empieza a incluirse la
parte más narrativa, el teatro épico a
partir de Brecht sobre todo. Yo creo que
José Ramón Fernández está explorando
un género híbrido, cosa que por otra

parte podemos ver en otras ramas de la
literatura actual. Hay obras en las que la
frontera entre el ensayo y la novela no
está tan clara. La Tierra explora un estilo
que tiene que ver con la narración y el
drama.

La Tierra no es, como la mayoría de
las obras de teatro, una historia que se
cuenta por sí sola con el transcurso de
los acontecimientos. Si efectivamente en
la obra hay un narrador implícito, eso
hay que rescatarlo y tiene que estar en la
puesta en escena. Contamos con un na-
rrador que tiene un punto de vista. Es
además un punto de vista múltiple, ha-
bla de todos los personajes, sabe cosas
de todos los personajes, conoce todo. Mi
idea es trabajar la narración de manera
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que no recaiga en un solo personaje. Es-
to fue algo que me planteé un tiempo;
que la narración estuviera unida a un so-
lo personaje; pensé incluso en humani-
zar el personaje del galgo, el perro que
aparece siempre rondando por la casa,
que finalmente no está en la puesta en
escena. He decidido que haya un narra-
dor múltiple. Cada uno de los persona-
jes ejerce de narrador en determinados
momentos. Hay partes contadas al públi-
co y esta función se va a ir dividiendo en-
tre todos los actores según la necesidad
de la evolución de la historia.

La obra es muy poética, habla de los
sentimientos, los recuerdos, las emocio-
nes de los personajes. ¿Cómo van a lle-
var a escena los actores todo esto?

En todo trabajo de teatro cómo llegar
a los sentimientos y cómo transmitir sen-
saciones al público es fundamental. En
ese sentido el propio actor tiene que dar
con su actuación. Relatarlo sería redun-
dante, o por lo menos sería no confiar
en la labor del actor. Nosotros tendere-
mos a narrar aquello que complementa
lo que el actor hace y lo que el especta-
dor ve en su actitud. Todo el trabajo de
las emociones es consustancial al trabajo

del actor con sus personajes y siempre se
tiene muy presente. Es cierto que, en es-
ta obra, más allá de las emociones de los
actores, hay algo que tiene que ver con
las atmósferas, con el ambiente de las es-
cenas, que sí está contado en el texto. Es
tan potente y tan poético que segura-
mente lo aprovecharemos para la puesta
en escena pero nunca dejaremos de apo-
yarnos el trabajo del actor.

La obra está vertebrada por un suce-
so que marca el antes y el ahora. Es de-
cir no tiene una continuidad temporal si-
no que hay saltos en el tiempo. ¿Cómo
se va a plantear esto en escena?, ¿con
qué se van a ayudar los actores para ha-
cer estos cambios inmediatos?

Yo creo que ahí está el gran reto del
trabajo de los actores. Para mí el centro
del teatro es el actor, todo lo demás se
puede obviar pero no se puede hacer un
trabajo de teatro sin actores. El trabajo
sobre el antes y el ahora para ellos es
muy difícil. Cuando en cine vemos un
flashback, un retroceso en el tiempo, se
acompaña con un cambio de plano, lo
normal es que se haya rodado en días
distintos. En teatro esto no es así. Aquí
hay momentos en que los actores tienen
que hacer saltos de 10 años de una esce-
na a otra y tienen que pasar instantánea-
mente del antes al después. Éste es, des-
de luego, uno de los retos que los acto-
res tienen. Hay algo relacionado con la
composición corporal de los personajes
que puede ayudar. Los personajes des-
pués de estos diez años están bastante
derrotados por la vida, con una energía

LA TIERRA

“Yo creo que la obra tiene un
estilo de dramaturgia que no
deja de ser una exploración

de una forma nueva de
escribir teatro.”
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mucho menor que la que tenían en el
pasado que era más juvenil, más firme.
Hay un cambio en la energía y en la
composición corporal. En eso nos vamos
a basar para ayudar a entender las tran-
siciones de tiempo. Nos apoyaremos
también en la luz y el sonido pero no
van a ser estos elementos accesorios los
únicos que van a marcar los cambios.
Tiene que ser sobre todo el trabajo del
actor y el uso de una técnica actoral muy
definida. Generalmente, cuando una
pieza teatral transcurre cronológica-
mente, el primer acto es el arranque y
permite al actor ir entrando en la at-
mósfera de la obra. Cuando llegan las es-
cenas más conflictivas, más complejas,
que suelen ser en una parte más avanza-
da, el actor ya ha tenido tiempo de hacer
un recorrido con su personaje. Aquí es-

to no existe y por eso digo que supone
un reto para los actores y un uso de la
técnica actoral muy depurado. Afortuna-

EL DIRECTOR

“Es cierto que, en esta obra,
más allá de las emociones de

los actores, hay algo que
tiene que ver con las

atmósferas, con el ambiente
de las escenas, que sí está
contado en el texto. Es tan
potente y tan poético que

seguramente lo
aprovecharemos para la

puesta en escena pero nunca
dejaremos de apoyarnos en

la palabra del actor.”
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damente para mí no es la primera vez
que trabajo con un tipo de dramaturgia
basada en escenas bastante sintéticas
donde hay saltos de tiempo. Siempre me
ha interesado explorar la nueva drama-
turgia y generalmente dirijo obras que
cuando las leo no sé cómo las voy a re-
solver. Esos son los textos que me gustan
y los retos que me atraen. 

¿Va a tratar de manera diferente al
personaje de Juan, el muerto? 

El personaje de Juan es importante
porque coloca la obra en cierta atmósfe-
ra de realismo mágico donde los vivos y
los muertos conviven. Juan aparece en
algunas escenas pero mi idea es darle
una presencia mayor y convertirle en un
testigo de todo lo que sucede. Se dirigi-
rá al espectador dando su punto de vista
sobre lo que va sucediendo. Siguiendo el

espíritu de la obra, no tenemos inten-
ción de hacer un corte radical entre los
vivos y los muertos. Juan puede ser visto
y mantiene conversaciones con alguno
de los vivos. Me parece éste un mecanis-
mo que intenta traducir poéticamente
algunos comportamientos que se dan en
la vida cotidiana; es frecuente que las
personas recordemos a los que no están
y establezcamos con ellos una especie de
diálogo interno imaginando conversa-
ciones. De alguna manera la obra recrea
esta necesidad y es lo que intentaremos
reflejar en la escena.

¿Tendrá la obra una estética taurina?

La obra tendrá una estética taurina
en las escenas que tienen que ver con lo
taurino. Desde luego es una estética que
llama mucho la atención y no lo hemos
descuidado en absoluto. De hecho algu-
nos actores han estado en la escuela de
tauromaquia y han recibido clases de li-
dia para manejar los capotes. Todo ello
tiene un impacto visual grande; el toreo
remite incluso al flamenco en una espe-
cie de coreografía cargada de fuerza. Pe-
ro tiene que tener un lugar limitado. Los
toros para alguien como el personaje de
Miguel son su sueño de éxito, de salir
del pueblo, de ser reconocido. Si la obra
la ambientáramos ahora, en el 2009, qui-
zá tendríamos que pensar en el fútbol.
El personaje emblemático al que se cita
en el texto ya no sería Julio Aparicio, si-
no Cristiano Ronaldo. Ambos son mun-
dos de ilusión que permiten proyectarse
más allá de la vida cotidiana que cada
uno tiene destinada.
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Como conclusión creo que el mundo
taurino tiene que estar en su justa medi-
da porque desde luego la obra trascien-
de este aspecto. 

¿Puede comentarnos algo más de las
clases de lidia?

Sí efectivamente han recibido clases
de toreo. Creemos que era necesario
porque algunos personajes tienen esce-
nas en las que se ponen a dar pases y a
manejar el capote. Afortunadamente,
Raúl Prieto que encarna al personaje de
Miguel, tiene mucho estilo y mucha to-
rería, según nos dijo el profesor Ilumi-
nado Ménez, así que lo aprovecharemos.

¿Se va a ayudar de música o de pro-
yecciones de video? 

Sí habrá música porque en la obra se
mencionan explícitamente algunas can-

ciones. Es música de los años 80. Igual
que para el personaje de Miguel los to-
ros son la vía de escape para salir del
pueblo, para María, la hermana, es la
música la que le recuerda que existen
otros mundos. Son temas musicales muy

EL DIRECTOR

“El personaje emblemático al
que se cita en el texto ya no

sería Julio Aparicio, sino
Cristiano Ronaldo. Ambos son

mundos de ilusión que
permiten proyectarse más

allá de la vida cotidiana que
cada uno tiene destinada.”
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concretos, algunos de los cuales vienen
incluso traducidos en la obra.

Por otro lado crearemos una atmós-
fera musical de carácter rural a lo largo
de toda la representación. Será una am-
bientación sonora que nos va a servir de
envoltorio a la puesta en escena. Se va a
encargar de ello Eliseo Parra. Él además
va ayudarnos a crear esa  ceremonia de
la que habla la obra, que tiene unos rit-
mos con percusión que él domina. 

Pero lo cierto es que la obra se titula
La Tierra y la frase con la que empieza
es: Esta es una historia de la tierra y el cie-
lo. ¿Cómo se lleva una historia de la tie-
rra y el cielo a escena?

Desde el punto de vista escenográfico
el texto es muy complicado porque se
habla de dos momentos, el antes y el
ahora y de dos espacios, interiores y ex-
teriores. Es decir que por un lado hay
habitaciones, hay escenas que se desa-
rrollan en ambientes cerrados y por otro
la obra pide espacios abiertos, paisajes,
cierta idea de horizonte. Eso es muy di-
fícil trasladarlo a un espacio teatral y so-
bre ello estamos trabajando ahora. Parti-
mos de un espacio escénico donde apa-
rece tierra, madera, elementos muy na-
turales que nos remiten a la autentici-
dad de la vida en el pueblo, aunque tie-
nen la posibilidad de transformarse en
otro tipo de espacio más artificial, crea-
do por el hombre. 

Después de leer toda la obra uno
queda lleno de imágenes, de temas y
subtemas, pero finalmente cuando in-
tentamos hacer una síntesis de la misma
nosotros también nos fuimos a estas pri-

meras frases: Esta es una historia de la tie-
rra y el cielo. El cielo ha escondido la lluvia
porque la tierra ha escondido la cara de un
muchacho muerto. De eso finalmente ha-
bla la obra. 

Hay una mezcla de muchos estilos,
sorprende como en un solo texto se in-
tegran tantas cosas diferentes. Tenemos
la pare del drama y lo épico y al mismo
tiempo es una obra muy poética con un
componente de realismo mágico muy
fuerte. Hay una justicia natural que dice
que el ser humano no se merece los do-
nes de la tierra si no es capaz de honrar
a sus muertos. Eso es lo que está de fon-
do de toda la obra., de hecho acaba con
la lluvia cuando Pozo, el muchacho
muerto, es finalmente honrado. Dentro
de este tema general hay muchos subte-
mas: la culpa, el silencio cómplice de to-
dos. Hay muchos aspectos que hacen la
obra muy interesante. 

Para terminar una pregunta que no
tiene que ver con la obra; usted pertene-
ce al Comité de lectura del Centro Dra-
mático Nacional. ¿Podría explicarnos las
funciones de este comité y si existe en
otros teatros europeos?

En los teatros públicos hay que pre-
sentar una programación que decide el
equipo de dirección. Este equipo se ase-
sora de personas especialistas en dife-
rentes campos de la actividad teatral, en
mi caso el teatro contemporáneo. El co-
mité es asesor y no decisorio. Por lo que
yo sé todos los teatros nacionales euro-
peos tienen un comité de lectura. Cual-
quier persona puede presentar sus tex-
tos en el CDN. Estos pasan por un pri-
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mer filtro y posteriormente llegan a no-
sotros. También nos llegan otros textos
de la dramaturgia nacional o internacio-
nal. Nuestra labor es leer y emitir nues-
tra opinión sobre la conveniencia de
programarlas en un teatro público.

Cuando Gerardo Vera me planteó la
pertenencia al comité me dijo que le in-

teresaba mi visión por mi conocimiento
del teatro contemporáneo. La sala que
yo dirijo ha sido una de las pioneras en la
apuesta por la búsqueda de dramaturgias
contemporáneas. Mantenemos contacto
con los autores de una generación que va
desde la nuestra, que son los cuarentay-
tantos, hacia abajo. Ahí yo conozco todo
un campo en lo que puedo ser útil. ●
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Escenografía y vestuario
Elisa Sanz

Empezando por la escenografía, pa-
rece que encierra mucha dificultad crear
el espacio escénico de una historia como
esta.

Lo que intentamos hacer es un espa-
cio más poético que narrativo en el cual
pudiéramos englobar todos los paisajes
que la obra exige. Esta dramaturgia vi-
sual poética lo que aporta es una multi-
plicidad de espacios no realistas. La his-
toria es un drama rural. Está caracteriza-
do por un gran cielo, por el agua que no
cae, por la sequedad de la tierra. Mi pri-
mera imagen fue una tierra y un cielo,
un cielo en perpetua tormenta pero que
nunca revienta.

Mezclamos tierra con suelos de inte-
rior, baldosa con arena, un olivo con una
alacena, es una mezcla de objetos y de
texturas que crean el espacio poético.
Hemos huido del realismo, pero todos
los materiales son auténticos. La baldosa
es cerámica, el olivo es de verdad, la ma-
dera con vetas naturales, todo es real,
pero mezclado, crea un espacio irreal. 

La obra se titula La Tierra y ella pare-
ce una protagonista, se transporta y se
toca, ¿cómo llevarás esto a escena? 

El personaje de Pozo lleva la arena en
sacos para Pilar, que quiere sentir las tie-
rras y ver como están. A partir de la
muerte de Pozo toda esa tierra se trans-
forma, se seca. La tierra muere con él, se
vuelve gris como la ceniza. Nosotros ju-
gamos con esta imagen y con la idea que
tiene Javier, el director, de que la tierra
tenga un protagonismo. No es exacta-
mente que la tierra tenga vida, sino que
la culpa de todos golpee desde abajo.
Como si el muerto enterrado quiera ha-
cerse oír.

La lluvia también es una protagonista
por su ausencia hasta el final ¿lloverá en
la obra? 

El espacio está contenido durante to-
da la obra. José Ramón, el autor, habla
del antes y el ahora. En el antes ocurrió
la tragedia y en el ahora todo está a la es-
pera de que pase algo, que finalmente

Elisa Sanz es una prestigiosa diseñadora burgalesa que se encargará en esta obra
tanto de la escenografía como del vestuario. En tres ocasiones ha conseguido el Pre-
mio Max de teatro: mejor escenografía por El rey se muere en 2005 y mejor esceno-
grafía y mejor figurinista por Pequeños paraísos en 2008. Hablamos con ella para que
nos explique su trabajo. 
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pasa, y es cuando estalla la tormenta. Es
importante, por tanto que en escena tam-
bién rompa a llover.

¿Qué me puedes decir del vestuario?

En contraste con esta escenografía po-
ética tenemos unos personajes y un ves-
tuario muy reales. Queremos un atuendo
para ellos usado, trabajado y cotidiano. No
lo vamos a confeccionar, sino que lo esta-
mos buscando en alquiler. Es un vestuario
contemporáneo y necesita la textura de las
cosas gastadas. Las prendas nuevas no
aportan el acabado que necesitábamos. Al
principio sí se pensó en algo más cons-
truido, más teñido, pero empastaba de-
masiado con la poética del espacio.

Además los actores están muy cerca de
los espectadores. Tienen el público a un
metro. Se ve cada botón, cada detalle.
Tengo que dar a los personajes unas pren-
das reales, incluso que todo el mundo
pueda reconocer y casi oler.

Con el vestuario existe una dificultad
grande y es el salto en el tiempo que se
produce en la obra, 10 años en un instan-
te, ¿cómo lo has resuelto?

Lo que decidimos es que en el antes es
verano y en el ahora es invierno. Esto per-

“Lo que intentamos hacer es un
espacio más poético que

narrativo en el cual pudiéramos
englobar todos los paisajes que

la obra exige.”
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mite que, con la superposición de una sola
prenda, se pueda reconocer un cambio
temporal. Por supuesto habrá un trabajo
muy fuerte para el actor en cuanto a su pos-
tura corporal, etc. pero creemos que el he-
cho de ponerse una prenda encima puede
ayudarles. Las ropas de verano aportan al
actor libertad de movimiento, frescura. En-
volverse en una chaqueta, un abrigo obliga
al recogimiento, al encorvamiento. Los
cambios de luz, tanto en color como en ca-
lidad, también ayudarán a estos cambios
temporales. 

¿El vestuario tendrá reminiscencias tau-
rinas?

Javier, el director, no quiere dar mucho
aire taurino a la obra. Tampoco es necesa-
rio. Los trajes taurinos no son los que usan
los chicos de los pueblos. Ellos van a torear
a las dehesas con sus trajes de faena. El
pantalón campero, el sombrero cordobés
no se ve entre los chavales, ni siquiera en-
tre los capataces. Aunque teatralmente es
muy bonito no es la realidad. Sí que hay un
olor a toros, por ejemplo el capote y la mu-
leta son auténticos, de segunda mano, ya
usados, con cornadas y todo. ●

“En contraste con esta
escenografía poética tenemos
unos personajes y un vestuario

muy reales. Queremos un
atuendo para ellos usado,

trabajado y cotidiano.”
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