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Me levanto

Ordeno un poco la casa.

Hago mi rutina de ejercicios

Me ducho

Me preparo un buen desayuno

Y me pongo a escribir con un café delante

Son las nueve y media

Ella todavia no se ha despertado

Cuando se levante habra tetas, y siestas, y parloteos incomprensibles que te hacen reir
Cuando se levante ya no podré escribir seguido

Lo haré entre toma y toma, cuando se duerma, cuando se quiera quedar en la hamaquita
sola

Cuando se levante, ya mi trabajo pasara a un segundo término.



Lo veré desde lejos, como las montanas del fondo, que se vuelven azules

Y las de delante, las méas cercanas, son verdes y nitidas, como mas importantes.

Pero un dia hay alguien que tose sobre otro alguien.

Y ese segundo alguien va al mercado y tose sobre la comida que compran muchos mas
Y asi empieza a propagarse un virus que acabara llegando a mi pequena ciudad,
obligdndonos a todos a recluirnos en nuestras casas.

También a él

Entonces empezard un nuevo dia.

Cuando ella se levante habra tetas, y siestas, y parloteos incomprensibles que te hacen reir
Pero yo no dejaré de escribir

Porque no estaré sola con la nifia.

Estard él, que podréa verla cada mafiana despertar.

Que podra disfrutarla y cuidarla

Y mi trabajo volverd a ser una montafa de las de delante.

Una de las verdes y nitidas

Una de las importantes.

Me doy cuenta del privilegio de poder vivir asi este confinamiento.

De no tener que compartir espacio con quien me trata mal

De tener un espacio que compartir con alguien

De tener encargos que escribir

y un oficio que puedo hacer desde casa.

De no estar enferma ni ser vulnerable a estarlo.

Pero también me ha servido este confinamiento para darme cuenta de lo necesaria que es
la igualdad entre la baja de paternidad y la de maternidad.

Porque tener una habitacién propia es importante.

Pero también lo es tener tiempo para entrar en ella.
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